THE GAME [PERMAINAN // A BILINGUAL STORY // PART #1]
story·@zaimrofiqi·
0.000 HBDTHE GAME [PERMAINAN // A BILINGUAL STORY // PART #1]
 [source: Google] PERMAINAN 25 Januari 1998 23.10 WIB Borges yang baik, telah aku baca surat elektronikmu, serta keluhan-keluhan yang kaubilang sudah tidak lagi dapat kautanggungkan. Memang, kadang aku juga merasakan hal yang sama: ada sesuatu yang seperti hilang ketika kota, ketika kita menjadi tambah besar. Tapi mengapa karena itu kita harus menjadi berang? Mengapa harus murung dan mengurung diri di kamar? Mengapa harus menyesali dan mengutuki semua hal? Borges yang baik, sekali lagi aku katakan bahwa aku juga pernah merasakan hal yang sama. Tapi kini aku sudah terbiasa mengabaikan itu semua. Semua hal yang sering membuat kita berang, kesal. Aku sudah terbiasa menghapus, mengabaikan dan mengikis itu semua dengan satu hal yang aku yakin juga dapat kaulakukan: mengenang, menyusun kembali ingatan. Sore ini, keluarlah ke teras. Perhatikan sekelilingmu. Perhatikan alam yang sedang bersolek. Saat angin, langit, awan, dan matahari, melukis bumi. Saat akhir siang dan ujung malam terserap dalam satu dimensi waktu, bercampur menjadi adonan warna yang memesonamu. Tidakkah kauingat? Tidakkah kauingat bahwa pada saat-saat seperti itu, pada jam-jam itu, kita biasa menjadi begitu bebas? Tidakkah kauingat bahwa pada saat-saat seperti itu kita pernah mempunyai suatu permainan yang biasa kita mainkan bersama? Ketika matahari terjungkal dan bulan mulai datang dan kita ke luar. Ke luar dari rumah menuju pekarangan dengan baju malam dan tutup kepala yang menjaga kita dari hujan atau dingin pekarangan. Pekarangan luas di tengah-tengah kampung atau di pinggir kampung dengan rumput biru tua mengkilat basah ditempa embun dan cahaya bulan. Saat itu purnama dan langit bersih hijau dan aku, kau, dan teman-temanku dan teman-temanmu berkumpul semua di pekarangan. Cahaya hanya dari bulan dan kau hanya melihatku samar-samar. Di sekeliling kita pepohonan—randu, pisang, jambu, kelapa, dan bambu—pagar-pagar ladang, selokan, dan di kejauhan, tak begitu jauh, membentang sawah-sawah yang biru hitam ditimpa cahaya bulan. Ke luarlah ke teras. Ya, sore ini, ke luarlah ke teras. Hirup kopi, teh, atau minuman lain kesukaanmu, nyalakan rokok, lalu perhatikanlah langit petang yang mulai membentuk bulan di atas atap-atap rumah kota kita yang membosankan. Lupakan kerjamu, lupakan keluargamu, lupakan tetangga-tetanggamu, lupakan rekan-rekan kantormu. Lupakan mereka semua yang kaubilang telah menjadi benda mati yang tak lagi bisa kau ajak bermain. Lupakan bahwa besok kau masih mempunyai, atau kaubayangkan mempunyai, setumpuk kerja yang harus kauselesaikan sore atau malam ini. Bukankah cuaca cerah? Bukankah purnama akan begitu indah? Bukankah langit terlalu hijau dan megah untuk dibiarkan begitu saja? Aku tahu kini kau tak lagi punya pekarangan, tanah lapang, atau halaman yang bisa membuatmu senang, yang bisa membuatmu merayakan bulan. Aku pun demikian. Aku tahu di depan terasmu hanya tembok-tembok, atap-atap rumah yang menghalangi pandangan, berhimpitan, tak beraturan. Aku tahu di depan rumahmu hanya jalan-jalan kecil yang menuju jalan besar, gang-gang kecil yang saling-silang, tak menuju ke mana-mana. Jalan-jalan dan gang-gang kecil dan sempit yang hanya bisa dilewati satu dua orang dengan udara pengap dari selokan macet yang membuat kau kerdil dan fantasimu mengecil. Jalan-jalan dan gang-gang kecil yang tak bisa kaujadikan tempat bermain. Aku tahu kini kau hanya sendirian. Aku tahu kini kau hanya dapat menikmati senja, cerah langit, dan purnama dari teras rumahmu yang sempit, sendirian, sementara di depan atau samping rumahmu kaudengar ingar musik berisik, koar-koar pertengkaran, atau rintih-dengus persetubuhan. Aku pun demikian. Namun, seperti yang telah aku katakan, kini aku sudah terbiasa untuk mengikis, menghapus itu semua. Aku sudah terbiasa untuk mengabaikan suara-suara, rupa, dan rasa dengan duduk di teras bersama kopi, atau teh, atau ubi, atau apa saja. Hari itu Sabtu petang. Tapi aku juga biasa melakukannya pada Jum’at petang atau hari-hari lain saat penat, bosan dan rasa muak sudah tak lagi tertahankan. Aku tahu kau pun dapat melakukannya demikian. Duduk di teras. Diam. Dan cuma memperhatikan: Pelan, pelan, rumah-rumah, gang-gang, warung, selokan, pabrik, terminal, dan jalanan terkikis oleh cahaya lembut bulan. Meriap sejengkal demi sejengkal berubah menjadi pekarangan luas tanah pedesaan yang telah akrab kau, aku kenal. Udara berhembus segar dari balik rumpun rimbun bambu, randu besar, pohon pisang, jambu, kelapa dan mangga. Ada juga pohon jati, beringin dan mahoni. Di pekarangan itu rerumputan terhampar biru pualam, mengkilat karena embun dan cahaya bulan. Suara serangga dari balik rerimbun belukar seperti memanggilmu, memanggilku dan teman-temanmu dan teman-temanku keluar dari rumah menyambut malam dan rembulan yang asyik bercumbu di pekarangan. Di kejauhan, dari balik warna biru keperakan tanah persawahan, terdengar sayup-sayup suara kodok bersahutan seperti nyanyi merayakan cerah malam. Ada juga kilatan-kilatan mata burung hantu yang lebar dan tenang, tajam memandang ladang dan pekarangan dari balik dahan-dahan randu besar menunggu tikus keluar mencari makan—atau mungkin juga ikut merayakan bulan. Di sebelah kanan, agak jauh dari pekarangan melewati jalan setapak yang ditumbuhi pohon-pohon pisang, rumahmu dan rerumah teman-teman kita berdiri tenang. Rumahku ada di dekat persawahan, dekat gubug dan lumbung padi yang tak terlalu besar, paling jauh dari pekarangan. Bentuknya tak terlalu besar berderet membelakangi persawahan dengan tiang-tiang bambu besar dan dinding anyaman bambu yang nampak kusam. Lampu petromaks berpendar di dalam rumahmu, sinarnya memancar keluar dari sela-sela lubang anyaman bambu. Rumahku tak begitu terang, hanya dua lampu tempel yang nyalanya tak begitu besar. Angin berhembus pelan menggoyang ujung-ujung anyaman daun kelapa kering atap rumahmu dan rumahku. Pelan, pelan, dengan penuh rasa riang sosok-sosok kecil dan agak besar mulai keluar dari rumah menuju pekarangan. Kau juga berjingkat keluar. Dengan tempe goreng di tangan kau berjalan menyanyikan tembang-tembang nenek moyang dengan suaramu yang sumbang. Ibu, bapak dan pamanmu ada di ruang depan asyik bercakap tentang hutang, curah hujan, dan tanaman di sawah dan di ladang. Ketika tempemu habis, tanpa sendal kau berlari menyahut seruan dari teman-temanmu yang sudah berkumpul di pekarangan. Bersambung… (Original story--© @zaimrofiqi)  [source: Google] ====== ====== ##ENGLISH VERSION## THE GAME January, 25th 1998 23.10 Pm Dear Borges, I’ve read your letter, and I’ve read your burdens and complaints that you said you are no longer able to bear. Indeed, sometimes I also feel the same: there is something that seem lost when the town, when we are, becoming bigger and bigger. But why therefore we should be outraged? Why we should be sad and shut yourself off in your room? Why you should regret and curse everything? Dear Borges, I will say once more that I ever felt the same thing that you feel. But now I’m used to ignore it all. All the things which make us angry and annoyed. Now I’m used to erase, ignore, and eradicate all those things with one thing that I am sure you can do well: to remember, to rearrange memories. Well, this evening, go outside. Go to the terrace. Notice all the things around you. Notice carefully that the world is preening. And together the wind, the sky, the cloud, and the sun painted the earth. It is the moment when the end of the day and the beginning of the night mixed together in a dimension of time, mingled together to be a batter of colors which will be astonishing you. Don’t you remember? Don’t you remember that it were at that moments, at that hours, that we used to be so free? Don’t you remember that at that moments we used to have a game that we played together? We played the game when the sun set and the moon rise and we walked outside. We walked outside our house to the front yard wearing our night clothes and headgear which keep us from the rain and the cold of the yard. The yard was spacious and located in the middle of our village or in the corner of our village with dark-blue shiny wet grass which forged by dew and the moonlight. At the time the full-moon shone and the sky was clear and green and I, you, and our friends gathered in the yard. The light came only from the full moon and you saw me dimly. We were surrounded by trees—mango, kapok, banana, guava, and bamboo trees—field fences, ditches, and in the distance, not so far away, stretched dark blue paddy fields gleamed because of the moon light. Go outside to the terrace. Yes, this evening, go outside to the terrace. Drink your coffee, tea, or other beverages which you prefer, lit your cigarette if you smoke, then look at the evening sky which started to mould a moon above the housetops of our dull town. Forget your job, your family, your neighbor, your colleagues. Forget all those people that you said already become dead things which no longer interested in playing a game. Forget that tomorrow you still have, or you imagine you have, a lot of works that has to be done this evening or this night. Isn’t it the weather so good? Isn’t it the full moon will be so beautiful? Isn’t the sky too green and majestic to go unnoticed? I know now you don’t have playground, terrain, or yard anymore, I know now you don’t have an open space that can make you happy and celebrating the full moon anymore. So do I. I know in front of your terrace what you see are only the walls and housetops that impede your sight, the walls and housetops that jostled and irregular. I know in front of your house there are only small paths that lead to a highway, and irregular small alleys that lead to nowhere. The small paths and small alleys are too narrow, with fug from jammed ditches which make you dwarfed and your fantasy declined. The small paths and alleys which can’t be a place to play a game. I know now you are alone. I know now you can only enjoy the twilight, the bright evening sky, and the full moon from your narrow terrace, alone, while in front of or beside your house you heard noisy music, noisy quarrel, or moaned intercourse. So do I. But, like I said before, I already used to erase and efface all those things. I already used to ignore any kind of voices, appearances, and feelings by sitting in the terrace drinking coffee, or tea, or other beverage. That day is Saturday evening. But I also used to do it at Friday evening or other days when tiredness, boring and revulsion are no longer bearable. I know you can do it as well. Sitting at the terrace. Alone, quiet, and only paying attention: Little by little, step by step, the houses, the alleys, the shops, the ditches, the factories, the terminals, and the streets erased by the moon light. Little by little they disappeared and turned into a vast playground in the middle of a village which already familiar to you and me. Fresh air blows from behind the bamboo, mango, kapok, rose apple, and coconut trees. There are also teak, banyan, and mahogany trees. In the playground the grass outspread silvery blue, shining because of the dew and the moon light. The voices of insects from behind the bush sound like calling you and me and our friend to come out of our house welcoming the night and the moon which were flirting happily at the sky. At the distance, from the silvery green paddy field, we heard dimly the voices of frogs which sounded like singing and celebrating the bright night. There are also the flashes of the owl’s eyes, staring at the paddy field and the playground through the branches of large kapok tree waiting for rats to come out foraging—or perhaps also celebrate the moon. At the right side, a little bit far from the playground through the path which embedded with banana trees, your house and our friend houses stand quietly. My house stands near the paddy field, beside a small hut and a granary, farthest from the playground. All of the buildings were made of old bamboo tree and they stood in a row beside the paddy fields. Petromak lamps shine from the inside of your house and our friend houses, their light radiate out from the holes of the bamboos. My house was not so bright, there were only two small wall lamps which illuminating the whole house. The wind blows softly shaking the ends of woven dry palm leaves of your house and my house. One by one, with a sense of carefree, tiny and rather big figures start to come out of the houses, walking slowly to the playground. You were also come out of your house. With fried tempe in your hand you walked slowly and quietly while singing our ancestor songs. Your mother, father, and uncle gather together at the terrace talking about debt, rainfall, and crops in the fields. When your tempe is done, without sandals you ran after your friends who have gathered in the playground. To be continued… (Original story--© @zaimrofiqi)  [source: Google] ======= ======= 💜💜💜💜💜 